
Mojej mamie – pierwszej czytelniczce, 
największej fance i wieloletniej mentorce. 
Uwierzyła we mnie, więc i ja uwierzyłam w siebie.



CZĘŚĆ  

PIERWSZA
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MARTA

Jedyną rzeczą ciemniejszą od czarnej kawy Marty były ubrania 
chłopaka stojącego przy ladzie. Nonszalancko opierał się o blat i z szel­
mowskim uśmiechem rozmawiał z kasjerką. Ta wyglądała na zupełnie 
nieporuszoną jego próbami oczarowania jej. Marta mogłaby przysiąc, 
że w pewnym momencie dziewczyna przewróciła oczami. Ktoś pewnie 
powiedziałby, że obsługa nie powinna tego robić. Marta by się z tym 
nie zgodziła. Skoro ten lowelas myślał, że ma prawo do bajerowania 
dziewczyny, gdy ta jest w pracy, ona mogła okazać niezadowolenie.

 –	Proszę bardzo – powiedział kelner, stawiając przed Martą ciast­
ko owsiane. – Smacznego.

Marta nawet nie podziękowała. Od razu zmarszczyła brwi i od­
łożyła czytaną książkę na kolana. Przysunęła talerzyk z ciastkiem do 
spodka filiżanki. Były różnej wielkości, co trochę ją zirytowało. Przy­
najmniej pochodziły z tego samego zestawu. W kawiarni, w której 
siedziała ostatnio, każde naczynie było z innej zastawy.

Tym razem miała więcej szczęścia. Odstawiła pustą filiżankę na 
spodek, a ten położyła na talerzyku z okruchami po ciastku owsia­
nym. Odsunęła wszystko od siebie, a książkę zamknęła i schowała do 
plecaka, z którego następnie wyciągnęła notebooka. Otworzyła pusty 
dokument w Wordzie, nasunęła okulary wyżej na nos i przez następ­
ne kilka minut wpatrywała się w pustą stronę.

Zaczęła się zastanawiać, czy naprawdę tak bardzo zależało jej na 
członkostwie w tym klubie. Ale wtedy przypomniała sobie słowa 
Adeline, która nie mogła się doczekać uczestnictwa w klubach i ko­
łach studenckich, gdy tylko zaczną naukę na UCL, czyli University 
College London. Twierdziła, że to właśnie tam poznaje się przyjaciół 
na całe lata i tworzy wspomnienia na całe życie. Niestety, nigdy nie 
będzie miała okazji przekonać się, czy miała rację. Dlatego Marta za­
mierzała zrobić to za nie obie.
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Zacisnęła zęby. Nie tak miało być. Marta i Adeline miały teraz sie­
dzieć razem w jednej z londyńskich kawiarni i plotkować o tym, ja­
kie zajęcia czekają je już niedługo, przeglądać oferty fakultetów oraz 
skakać z radości na myśl, że w końcu po wielu latach spełnią swo­
je marzenie: zaczną studia na jednej z lepszych angielskich uczelni 
z najlepszą przyjaciółką u boku.

Tymczasem Marta siedziała w Ulmariowie, polskim miasteczku 
akademickim o wątpliwej reputacji, której nawet wieloletnie próby 
uratowania wizerunku nie były w stanie wymazać. Nie znała nikogo 
ani niczego, a żeby to zmienić, próbowała wystukać kilkustronico­
wy esej na temat swojej ulubionej powieści z wątkiem kryminalnym. 
Przeczytała ich dziesiątki, jeśli nie setki, co, jak mogłoby się wydawać, 
powinno ułatwić zadanie. Było wręcz przeciwnie.

No i była sama jak palec. A Adeline leżała kilka metrów pod zie­
mią kilka tysięcy kilometrów stąd.

Powinna była się zająć pisaniem eseju rekrutacyjnego już kilka 
tygodni temu. Jednak wolała pożerać kolejne kryminały, bo a nuż 
trafi na coś, co zwali ją z nóg, i dzięki temu napisze esej, który zwali 
z nóg klubowiczów.

Termin pierwszego etapu rekrutacji do klubu mijał jutro, a Marta 
nie napisała ani słowa. Koraliki szczęśliwej bransoletki zagrzechotały 
na jej nadgarstku. Też mi szczęśliwa – pomyślała i od razu pożałowała 
tej myśli. Bransoletka była jedyną rzeczą, jaka została jej po Adeline. 
Przyjaciółka sprezentowała ją Marcie na osiemnaste urodziny. Miała 
przynosić jej szczęście w dorosłym życiu.

Rozbolał ją brzuch.
Postawiła na Tajemną historię Donny Tartt. Marta nie była pewna, 

czy tym wyborem zabłyśnie, czy raczej wywoła na ustach klubowi­
czów prześmiewczy grymas. Tej powieści nawet nie można było na­
zwać kryminałem, ale nie mogła się już nad tym dłużej zastanawiać. 
Odniosła naczynia i zamówiła drugą czarną kawę. Kelner przyniósł 
ją do stolika, Marta przysunęła spodek tak, by znajdował się w rów­
nej linii z laptopem, i zabrała się do pisania.

Ostatnią kropkę postawiła dwie godziny później. Następnie prze­
czytała pobieżnie wszystko, co napisała. Zmarszczyła brwi. Potrafi­
łaby to zrobić lepiej.

Ale już nie mogła, więc zamknęła klapę laptopa, świadoma, że jeśli 
spędzi na czytaniu eseju jeszcze sekundę, skasuje wszystko i będzie 
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musiała zacząć od nowa. Albo jeszcze gorzej – w ogóle niczego nie 
napisze i całe trzyletnie studia spędzi sama w czterech ścianach swo­
jego akademika.

Odniósłszy filiżankę kelnerce, wyszła z kawiarni i ruszyła w stronę 
biblioteki, żeby czym prędzej wydrukować ten nieszczęsny esej, za­
mknąć w kopercie i wrzucić do klubowej skrzynki na listy.

Jednocześnie musiała nieco oczyścić umysł, bo ciągle wracała myś­
lami do Adeline. Przed oczami migotała Marcie roześmiana twarz 
przyjaciółki, kiedy rzucała w nią chipsami. Butelka wina wciśnięta 
między jej uda. Torebka po przekąskach sunąca po desce rozdziel­
czej, gdy brały zakręt. Gdybym nalegała mocniej, żeby posprzątała… 
Gdybym zareagowała wcześniej… – myślała, po czym szczypała się 
w ramię.

Mogła dojść na uniwersytet dość szybko, skręcając w  lewo na 
pierwszym skrzyżowaniu w labirynt budynków i alejek, ale zamiast 
tego przeszła przez ulicę i skierowała się do parku, żeby zaczerpnąć 
trochę świeżego powietrza. Nie był to oficjalnie park uniwersytecki, 
nie leżał na terenie kampusu, jednak Marta wyczytała w  interne­
cie, że nieoficjalnie należy do studentów. Odpoczywali na trawniku 
między zajęciami, w altanach spotykali się, by popracować nad pro­
jektami, a w piątkowe wieczory pili piwo na sztucznie stworzonej 
przez miasto plaży. Park Jesionowy nie przypominał w niczym lon­
dyńskich zielonych trawników, aż proszących się o rozłożenie koca 
i rozpalenie grilla. Część w pobliżu uniwersytetu i centrum miasta 
może rzeczywiście była dobrze zagospodarowana, ale park liczył wiele 
hektarów. Całe miasto wybudowano na terenach bagiennych, które 
zostały osuszone i przekształcone w miejsce do życia, park nie był 
wyjątkiem. Jednak im dalej od centrum, tym było gęściej i bardziej 
dziko. Jedna strona Ulmariowa graniczyła z  innym miasteczkiem, 
ale druga przytulała się do dzikiej natury. Granica między dziewiczą 
a zurbanizowaną częścią miasteczka nie była prosta i symetryczna. 
Te dwa światy splatały się ze sobą organicznie, płynnie przechodząc 
z  jednego w drugi. Również w dzikszej części parku ścieżki były 
przygotowane dla spacerowiczów, jednak każdy raczej z nich zba­
czał. No może oprócz rozszalałych z miłości i pożądania par, które 
w ciepłe wakacyjne wieczory skrywały się między drzewami. Marta 
już trafiła na jedną, gdy kilka dni temu wyszła na spacer. Może nie 
zobaczyła jej w całej okazałości (dzięki Bogu!), ale widziała leżące 
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w krzakach czarne spodnie i T-shirt, a na jednej z gałęzi wiszące 
czerwone damskie majtki.

Spora część parku wciąż leżała jednak na podmokłych terenach. 
W niektórych miejscach zbudowano kładki, po których można było 
przejść. Nie zapuszczały się tam nawet rozpalone pary. Nikt się tam 
nie zapuszczał. Mieszkańcy bali się odnaleźć stuletnie zwłoki.

Marta czytała w internecie, że po serii morderstw w latach 1919–
1928 park został przeszukany wzdłuż i wszerz. Znaleziono kilka ko­
lejnych kobiecych ciał. Niektóre z zaginionych kobiet wciąż pozostały 
jednak nieodnalezione. Wielu mieszkańców bało się, że nadal znaj­
dują się gdzieś pod powierzchnią ziemi. Bagna rządziły się własnymi 
zasadami, żyły własnym życiem. Nie obchodziły ich ludzkie konwe­
nanse. Jeśli chciały którejś duszy, po prostu wyciągały po nią swoje 
mokre łapska.

Przechadzając się po parku w nieco pochmurny wrześniowy dzień, 
Marta się jednak nie bała. Adeline zawsze dziwiło, że ta nie obraca 
się przez ramię z powodu każdego szmeru. W końcu przeczytała tyle 
kryminałów, zapoznała się z tyloma okropnymi sposobami na mor­
derstwo i tyloma profilami psychologicznymi zabójców! Marta wzru­
szała na jej zdziwienie ramionami. Jej samej wydawało się to dziwne. 
W końcu była kobietą, drobną kobietą. Nie znała sztuk walki, nie wie­
działa, jak się bronić, nie nosiła przy sobie gazu pieprzowego. Mimo 
to wychodziła nocami na spacery w słuchawkach.

Możliwe, że była po prostu bezmyślna. Albo głupia. Nie wiedziała.
Lato powoli pakowało swoje rzeczy i przygotowywało się do odej­

ścia, podczas gdy jesień już zapuszczała żurawia, czekając na znak, 
by móc się rozgościć i zająć jego miejsce. Coraz częściej przysłania­
ła błękitne niebo szarym prześcieradłem, malowała niektóre z zielo­
nych liści złotymi barwami. Marta w kieszeni plecaka nosiła parasol, 
gotowa na niespodziewane opady. Gdy przyjechała do Ulmariowa 
w zeszłym tygodniu, zaufała pogodynce i wyszła na spacer bez niego. 
Do akademika wróciła z wodą cieknącą jej z włosów i w ubraniach, 
które musiała później wyżymać nad zlewem.

Gdy mijała pomnik Krzesimira Talagi, wymieniła swoje okulary 
korekcyjne na parę przeciwsłonecznych. Nie żeby świeciło słońce. Po 
prostu pomnik był jednym z ulubionych miejsc spotkań młodych lu­
dzi. Przysiadali u jego podnóża, popijali kupione w budkach napoje 
i głośno rozmawiali. Marta chciała przyjrzeć się twarzom, ale obawiała 
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się, że wyjdzie na ciekawską, tym bardziej jeśli miałoby się później 
okazać, że niektórzy z siedzących na schodach również mieli studio­
wać filologię polską albo, co chyba gorsze, być członkami klubu. Nie 
chciała źle się zaprezentować już na starcie.

Wiedziała, że po minięciu kamiennego Krzesimira od biblioteki 
Uniwersytetu Syreńskiego dzieli ją dosłownie kilkaset metrów. Na 
kampus szkoły weszła już właściwie po kilku krokach. Nie był szcze­
gólnie zapełniony studentami. Nie dziwiła się, w końcu semestr za­
czynał się dopiero za miesiąc. Zapewne większość studentów jeździła 
jeszcze po świecie, odpoczywała w domach rodzinnych czy relak­
sowała się nad jakimś jeziorem. Marta też pewnie siedziałaby teraz 
w swoim rodzinnym domu w miasteczku pod Londynem. Albo może 
byłaby na kawie z Adeline? Oczywiście gdyby świat Marty nie wy­
wrócił się do góry nogami, a ona, nawiedzana wspomnieniami, nie 
poczułaby, że musi uciec z kraju.

Przyleciała do Polski w ostatnim tygodniu sierpnia, bo klub or­
ganizował nabór już na początku września. W zakładce na stronie 
internetowej szkoły Marta wyczytała, że na jedno miejsce przypa­
dało aż kilkudziesięciu chętnych studentów, a w każdym roku klub 
przyjmował tylu nowych członków, ile było miejsc. W  tym roku 
zwolniły się trzy. Z tego względu rekrutacja zaczynała się już ponad 
miesiąc przed rozpoczęciem zajęć, była trzyetapowa, a na czym po­
legał następny etap, kandydaci dowiadywali się dopiero po przejściu 
poprzedniego. Jedynie pierwszy był jawny, ale nie dało się przygo­
tować do niego z  wyprzedzeniem, na podstawie doświadczeń stu­
dentów z przeszłości. Zasady pierwszego etapu ujawniano dopiero 
miesiąc przed jego rozpoczęciem i  nigdy nie były identyczne jak 
w poprzednich edycjach.

Napisanie eseju wydało jej się wyjątkowo przyziemnym zadaniem. 
Może źle zrozumiała instrukcję? Wyciągnęła telefon i przejrzała ją 
jeszcze raz. Nie zauważyła niczego nowego. No chyba że… wszystko 
zależało od jej inwencji.

Uniosła głowę i  spojrzała na stojący nieopodal budynek biblio­
teki. Ceglane ściany poszarzały nieco przez brak renowacji. Budy­
nek był wysoki na dwa piętra, dookoła otoczony gęstymi drzewami, 
na których gałęziach siedziały dwa czarne kruki. Przednią ścianę 
prawie w całości porastał gęsty ciemnozielony bluszcz, który miej­
scami zmieniał już kolor na głęboką czerwień. W oknach migotało 



ciepłe światło. Cały ten obraz dopełniały szare chmury kłębiące się 
nad starym budynkiem. Było w tym widoku coś zastanawiającego, 
tajemniczego…

Marta uśmiechnęła się pod nosem, jednocześnie czując delikatne 
ściśnięcie w żołądku. Wiedziała już, jak wyróżnić się z tłumu kan­
dydatów.
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ALEKS

Aleks Adara pociągnął dziewczynę za włosy. Jęknęła cicho, po 
czym chwyciła między zęby płatek jego ucha. Teraz to on westchnął, 
opierając głowę o zagłówek w samochodzie. Podciągnął jej ołów­
kową spódnicę, gdy ona całowała go po szyi. Nagle przestała. Aleks 
zmarszczył brwi.

 –	Nie – powiedziała z uśmiechem kryjącym się w kącikach ust. – 
Mówiłam ci, że zaczynam o ósmej.

 –	Jedno spóźnienie chyba nie przysporzy ci problemów, co? – za­
pytał, przesuwając dłońmi po jej rozgrzanych udach.

 –	Jedno nie, ale trzecie w tym tygodniu już tak – odparła, ujmując 
jego brodę między palec wskazujący a kciuk.

Aleks złapał ją za nadgarstek i uwolnił swoją twarz, żeby przyło­
żyć usta do jej ust. Dziewczyna odpowiedziała pocałunkiem, ale był 
on nieco mniej namiętny niż zazwyczaj. Kojarzył się raczej z czułym 
pożegnaniem, nie z zaproszeniem do kontynuacji. Zaraz po tym ze­
ślizgnęła się z  jego kolan i przesunęła na miejsce obok. Poprawiła 
spódnicę i zapięła guziki koszuli. Wygładziła włosy i przejrzała się 
w telefonie.

 –	Podwieźć cię gdzieś? Do domu lub do pracy? – zapytała, nie wie­
dząc, gdzie Aleks mieszka, i nie mając pojęcia, czy w ogóle ma jakąś 
pracę.

 –	Nie, dzięki. Przejdę się. – Przeczesał włosy palcami, po czym 
odchrząknął i otworzył drzwi. – No to do zobaczenia.

 –	Czekaj. – Zatrzymała go. – Może spotkalibyśmy się na lunch 
czy coś?

Zobaczył  t o  w  jej oczach. Przeklął w duchu. Spodziewał się tego, 
ale nie tak szybko. Seks był zajebisty, dziewczyna niczego sobie. Liczył 
jeszcze na kilka spotkań przed tym cholernym błyskiem w oczach.

 –	Aha – rzucił. – Cześć. – Już nie „do zobaczenia”.
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Zatrzasnął za sobą drzwi samochodu, nie czekając na odpowiedź. 
Wiedział, że na żaden lunch się z nią nie umówi.

Ruszył przed siebie, chcąc jak najszybciej zniknąć za rogiem. 
Obawiał się, że jeśli dziewczyna wysiądzie z auta, żeby przesiąść 
się na miejsce kierowcy, znowu otworzy buzię i zacznie namawiać 
go na spotkanie, które nie miało nic wspólnego z tym, czego od niej 
oczekiwał.

Zwolnił, dopiero gdy znalazł się przecznicę dalej. Poprawił kap­
tur bluzy, po czym wszedł do sklepu. Blond kasjerka powitała go sze­
rokim uśmiechem, przystrzyżony na zapałkę kasjer łypnął na niego 
spode łba. Tego drugiego zignorował, tej pierwszej odpowiedział, 
puszczając oczko.

Wziął z regałów kilka zupek chińskich, dwa gotowe dania w sło­
ikach, a z lodówki wyciągnął mleko. Położył to wszystko na ladzie 
przed kasjerką z maślanymi oczami, po czym znowu cofnął się do 
lodówek, z których wyjął kilka butelek specjala.

 –	Coś jeszcze? – zapytała blondynka.
Zapałka wyszedł na zaplecze.
 –	Czerwone winstony. Dwie paczki.
Zapakował wszystko do torby i zapłacił.
 –	Do zobaczenia! – rzuciła dziewczyna, gdy wychodził ze sklepu.
Z szarych chmur zaczęło delikatnie kropić. Aleks nałożył kaptur 

na głowę. Od akademika dzieliło go kilka minut spacerem, a zresztą 
nie był z cukru. Odrobinę deszczu mu nie zaszkodzi.

Po jego prawej stronie rozpościerał się duży na pięćdziesiąt hekta­
rów zagospodarowany park, połączony z moczarami i lasem, których 
terenu już nie znał. Po lewej rząd ceglanych budynków rozdzielały co 
kilkanaście metrów wąskie uliczki.

Aleks wyciągnął z reklamówki nowo zakupione papierosy. Otwo­
rzył paczkę, wyciągnął jednego, po czym wsunął pudełko do kieszeni 
dżinsów. Zapalił pod daszkiem jakiejś kawiarni.

Już chwilę po tym minął pomnik Krzesimira Talagi, po którego 
twarzy spływały krople deszczu. Wygląda, jakby płakał – pomyślał 
i skręcił na kampus uniwersytecki. Odbił nieco w lewo, żeby dotrzeć 
na skróty do akademika. Jego współlokator jeszcze się nie wprowadził, 
więc mógł korzystać z pokoju tak, jak tylko chciał. A chciał zaparzyć 
kawę i doczytać Śmierć na Nilu Agathy Christie.
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Na dziedzińcu między dwoma akademikami nie było nikogo. Ga­
łęzie wysokiego na co najmniej dziesięć metrów dębu kołysały się na 
boki, szarpane ostrymi podmuchami wiatru. Kilka złotych liści wi­
rowało na wysokości pierwszego piętra. Od kiedy Aleks przyjechał 
do Ulmariowa, nie zdarzyło się, żeby między tymi dwoma budyn­
kami nie huczał wiatr. Wiatr, który nocą brzmiał jak nawoływania 
zbłąkanych dusz.

Jednej nocy, gdy przemykający długimi, wąskimi korytarzami po­
dmuch zbudził Aleksa ze snu, chłopak był pewien, że widział w oknie 
szczupłą kobiecą sylwetkę. Wtedy wydawało mu się, że może któraś 
ze wciąż nieodnalezionych kobiet przyszła, by z płaczem błagać go 
o pomoc. Gdy wystarczająco się rozbudził, pokręcił głową. Wyob­
raźnia płatała mu figle. Nic dziwnego – w takim mieście i po godzi­
nach spędzonych na czytaniu książek o śmierci zwidy i paranoja były 
gwarantowane. Przewrócił się na drugi bok i usnął, ukołysany do snu 
przez podmuchy, teraz kojarzące mu się z uspokajającym szeptem.

Huczący między budynkami wiatr w połączeniu z irytującą mżaw­
ką zaczął przyprawiać Aleksa o nerwy. Kaptur nie trzymał się na jego 
głowie, torba z zakupami bujała się w dłoni. Chłopak nawet nie pró­
bował walczyć z naturą. Przeklął ją głośno, bo w końcu i tak nie miał 
kto go usłyszeć (nie żeby się przejmował), po czym wszedł do środka.

Budynek akademika pachniał starością. Inaczej nie potrafił tego 
określić. Niektórzy mogli marszczyć nos, gdy wciągali charaktery­
styczny zapach, ale Aleks go lubił. Przywodził mu na myśl kościół, 
do którego zabierała go za dziecka babcia. Tamten budynek również 
był ceglany i zawsze chłodniejszy niż wszystko wokół. Tak jakby wy­
tworzył swój własny mikroklimat niezależny od otoczenia.

Podobnie czuł się w akademiku oraz w reszcie budynków stoją­
cych na kampusie, które miał okazję odwiedzić. Uniwersytet Syreń­
ski chciał opowiedzieć jakąś historię, tego był pewien. Tylko jaką? 
Wszyscy mieszkańcy Ulmariowa znali historię miasta. A może nie 
w pełni? Może jakieś istotne szczegóły zatarły się z biegiem lat? Może 
niektóre świadomie zostały wymazane przez ludzi, którzy nie chcieli, 
by miasto znowu uznano za przeklęte?

Aleks trochę żałował, że jedna historia wyparła inną. Mimo że 
minęło już prawie sto lat, o serii morderstw wciąż pamiętali wszy­
scy. Trudno było mówić o Ulmariowie i Uniwersytecie Syreńskim 
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bez wspomnienia o tych wydarzeniach. I o klubie oczywiście, ale to 
zupełnie inna sprawa.

I w sumie Adara nie był zdziwiony. Uniwersytet zaczął działać 
w XV wieku i był drugą najstarszą uczelnią w Polsce. Ówcześnie 
Ulmariów był jednym z najbardziej znanych ośrodków naukowych. 
Miasto jednak nie urosło do takich rozmiarów jak inne miasta uni­
wersyteckie. Prawdopodobnie dlatego, że nie każdy uczony widział 
w Ulmariowie potencjał. W mieście rezydowali głównie zielarze, me­
dycy i alchemicy. Nic dziwnego – na terenie bagien oraz wokół nie­
wielkiego Jeziora Manna można było znaleźć mnóstwo cennych roślin 
o wielu zastosowaniach. Nie najbardziej unikatową z nich, ale wciąż 
bardzo cenną była wiązówka błotna – Filipendula ulmaria – od której 
pochodziła nazwa miasta. Okoliczna flora przyciągała przyrodników, 
którzy opisywali przeróżne rośliny. Z czasem zaczęli docierać tu na­
wet poeci, malarze i muzycy, ponieważ dzika natura bagien okazała 
się dużą inspiracją. Potem miejską szkołę przyklasztorną, w której 
uczono głównie teologii, łaciny i filozofii, postanowiono przekształ­
cić w uniwersytet, ośrodek kultury i nauki.

Przez pierwsze stulecie uczelnię nazywano po prostu Uniwersyte­
tem Ulmarijskim. Później nadano mu nazwę w hołdzie dla Szymona 
Syreńskiego, jednego z najwybitniejszych polskich zielarzy, botani­
ków i medyków, twórcy znanego do dziś Zielnika.

Imponująca historia i ogromne dziedzictwo. A wystarczył jeden 
człowiek, żeby cała ta ciężka praca została przysłonięta czarną chmurą.

Po drodze do pokoju Aleks wstąpił do kuchni dzielonej z całym 
piętrem. Do swojej szafki wrzucił zupki chińskie i dania w słoikach. 
Piwa postanowił schować do lodówki znajdującej się w jego pokoju. 
Dobrze, że chociaż na tyle prywatności mógł sobie pozwolić. Piwo było 
zdecydowanie za drogie, by mógł ryzykować, że ktoś mu je ukradnie.

U progu swoich drzwi zamarł. Coś leżało pod wycieraczką. Ro­
zejrzał się po korytarzu, choć wiedział, że ktokolwiek podrzucił zawi­
niątko, na pewno już zniknął z budynku. Na ziemi nie było żadnych 
mokrych śladów poza odciskami butów Aleksa, a na dworze padało 
już dobre piętnaście minut.

Chłopak przykucnął i podniósł wycieraczkę. Jego oczy spoczę­
ły na beżowej kopercie z bordową pieczęcią ze znakiem zapytania. 
Zmarszczył brwi, chwycił ją w dłonie i obrócił. „Adresat: Aleksan­
der Adara” – napisano z tyłu ciemnym tuszem. Brakowało nadawcy.



19

Aleks wyprostował się i trzymając kopertę delikatnie, jakby miała 
się rozpaść w jego dłoniach, wyciągnął klucze z kieszeni dżinsów. Gdy 
wszedł do pokoju, odłożył butelki z piwem na drewniane łóżko, które 
cicho skrzypnęło, i przysiadł na krześle. Otworzył kopertę. Była pusta.

Ponownie zmarszczył brwi, coraz bardziej przekonany, że to jakiś 
głupi żart. Nie mógł się jednak wyzbyć uczucia, że mało kto zrobiłby 
komuś takiego psikusa. Takiej pięknej koperty ani pieczęci nie dało 
się przecież kupić w pierwszym lepszym markecie. Poza tym nadawca 
znał jego nazwisko. Skąd? A może to któraś z dziewczyn próbowała się 
z nim skontaktować? Nie, to niemożliwe. Żadnej z nich nie powiedział, 
jak się nazywa. Żadna z nich również nie wiedziała, gdzie mieszkał.

Musiał coś przeoczyć. Zerwał pieczęć i odrzucił ją na bok. To było 
to. Koperta rozłożyła się, odkrywając zapisany w jej wnętrzu… ciąg 
liczb, znaków i liter.

16, 15, 8, 52-e, 19, 89-c, 28, 63-u 5, 92, 66, 10, 19 19, 71, 5, 92 K:HB 
84, 28, 68-r, 105-b, 40-r, 53, 89-c, 71-u, 99-s, 19

Aleks z konsternacją wpatrywał się w przedziwną wiadomość. Jesz­
cze raz obejrzał kopertę ze wszystkich stron. Nie było na niej niczego 
poza jego imieniem i nazwiskiem oraz ciągiem liczb, znaków i liter.

Telefon Aleksa zaczął wibrować. Spojrzał na wyświetlacz. Dostał 
wiadomość od dziewczyny z samochodu. Otworzył ją, żeby nie wi­
siała na pasku powiadomień. Już miał zablokować telefon, gdy jego 
spojrzenie mimowolnie spoczęło na dzisiejszej dacie: dziesiąty wrześ­
nia. Minął dokładnie tydzień od zakończenia pierwszego etapu re­
krutacji do klubu.

Jego esej był napisany szyfrem.
Uśmiechnął się szelmowsko. Nareszcie.
Zerwał się z krzesła i wyciągnął z szuflady kartę, z której korzystał, 

szyfrując esej. Zajęło mu to sporo czasu, mimo że nie wybrał czegoś 
szczególnie skomplikowanego. Musiał zdecydować się na szyfr, który 
zaintryguje klubowiczów, ale też taki, który nie przysporzy zbyt wie­
lu problemów. W końcu mieli tylko tydzień na rozszyfrowanie tego, 
co napisał. Gdyby tego nie zrobili, jego aplikacja nawet nie zostałaby 
rozważona. A to byłaby strata.

Na biurku położył rozłożoną kopertę, a obok niej kartę, z którą 
pracował. Każdej literze był przypisany numer zgodnie z kolejnością 



występowania w alfabecie. Literze A odpowiadał numer 1, Ą – nu­
mer 2 i tak do końca alfabetu. Jednak już bez zastanawiania się nad 
tym głębiej widział, że zapis jego eseju różnił się od otrzymanej wia­
domości. Przede wszystkim Aleks nie stawiał tylu przecinków, jedynie 
w miejscach, gdzie zgodnie z zasadami interpunkcji miały się pojawić. 
Używał też innych znaków interpunkcyjnych. Ale to można by omi­
nąć. Może nadawcy postawili przecinek po każdej literze? Większy 
problem miał z cyframi, które połączono z literami. Nie miał pojęcia, 
co to mogło znaczyć. Poza tym w szyfrze pojawiały się liczby większe 
niż trzydzieści. Może alfabet powtórzono od początku?

Nie miał jednak żadnego innego punktu wyjścia, więc spróbował 
rozszyfrować tekst na podstawie swojego kodu.

Do niczego go to nie doprowadziło. Z przypadkowego ciągu liczb 
dostał przypadkowy ciąg liter, niemający najmniejszego sensu. Aleks 
spędził na przepisywaniu tekstu dwadzieścia minut. Następne trzy­
dzieści zajęło mu głowienie się nad ich znaczeniem, a nie zbliżył się 
nawet o krok do złamania szyfru.

Nie, skłamał. Zrobił jeden krok. Pogodził się z faktem, że wiado­
mość została zakodowana w inny sposób niż ten, którego sam użył.

Odsunął kopertę zirytowany, po czym spojrzał na butelki specja­
la. Następnie zerknął na stojący na parapecie czajnik. „Dżentelme­
nowi nie wypada pić przed dwunastą” – powtarzał sobie zawsze, gdy 
nachodziła go ochota na łyk piwa z rana. Czyli dość często. Aleks 
nie miał bladego pojęcia, dlaczego to powiedzenie na niego działało. 
W końcu było mu dalej do dżentelmena niż jakiemukolwiek innemu 
facetowi na tym kampusie.

Odstawił piwa do lodówki i odpalił czajnik. Chwycił stojący na 
biurku brudny kubek po kawie. Poszedł do łazienki i przepłukał go 
wodą. Do pokoju wrócił dokładnie w momencie, gdy czajnik charak­
terystycznie pstryknął, informując o zagotowaniu wody.

Aleks usiadł na łóżku z kubkiem parującej kawy. Raz jeszcze wziął 
w dłonie kopertę, ale szybko odrzucił ją na bok i sięgnął po niedo­
czytaną powieść Agathy Christie. Postanowił, że chwilę się odpręży, 
po czym wybierze się do biblioteki. Jeśli mógł gdzieś znaleźć odpo­
wiedzi, to właśnie tam.



[Z dziennika]

Większość kandydatów powinna już próbować uporać 
się ze swoim drugim zadaniem. Cóż, oprócz jednej 
osoby. Z tego, co wiem, wcześniej nie było takiej 
sytuacji. Muszę się dowiedzieć więcej na ten temat. 
Dlaczego akurat on? Bo klub raczej zawsze polega na 
tradycji. Łamie zasady, ale nigdy nie swoje.

Może to początek zmian? Niby nic, ale to od zia-
renka zawsze zaczyna się rewolucja.
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MARTA

Marta wysunęła Tajemną historię spomiędzy innych książek na 
regale i usiadła w znajdującym się niedaleko fotelu. Sprężyny skrzyp­
nęły, a ją aż zaświerzbiły dłonie. Ciężki zapach kurzu i papieru ude­
rzył w jej nozdrza, gdy kartkowała powieść. Nie znalazła tego, czego 
szukała. Uśmiechnęła się. To znaczyło, że zrozumieli jej wiadomość. 
Nie spodziewała się, że zrobią to tak szybko. Znaleźli jej esej już dwa 
dni po tym, jak zostawiła im wskazówki. Może nie postarała się wy­
starczająco?

Nie, bzdury. To nie byli amatorzy. Powinna się tego spodziewać 
i być zadowolona. Gorzej byłoby, gdyby w ogóle go nie znaleźli. Wte­
dy to całe główkowanie poszłoby na marne.

Marta postanowiła włożyć do skrzynki klubowej nie swój esej, 
lecz kopertę ze wskazówką. Wskazówka ta miała zaprowadzić klu­
bowiczów do ogrodu botanicznego na tyłach uczelni. Tam w odpo­
wiednim miejscu zakopała małą probówkę z kolejną wskazówką, która 
z kolei kierowała do parku Jesionowego, a dokładniej do pomnika 
Krzesimira Talagi. Znalezione tam wytyczne mówiły o krótkiej wy­
cieczce do biblioteki. Pani Brygida, jedna z bibliotekarek, z chęcią 
podjęła się współpracy, gdy usłyszała, że Marta ubiega się o miejsce 
w klubie. Sama kiedyś próbowała tam swoich sił. Obiecała, że dopil­
nuje, aby nie wypożyczono Tajemnej historii, gdzie między kartkami 
Marta schowała swój esej. Dodatkowo zadeklarowała, że gdy tyl­
ko w bibliotece pojawi się któryś z klubowiczów, powita go jednym 
z najsłynniejszych cytatów z powieści: „Piękno to strach. Cokolwiek 
nazywamy pięknym, boimy się tego”.

 –	Spokojnie, zgrabnie wplotę go w zdanie, tak żeby nie było zbyt 
jednoznacznie – powiedziała te kilka dni temu.

Kiedy Marta upewniła się, że esej zniknął, entuzjastycznym kro­
kiem ruszyła w stronę pani Brygidy.
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 –	Kiedy przyszli? – spytała, gdy była już na tyle blisko bibliotekar­
ki, by ta mogła ją usłyszeć.

Pani Brygida sama ruszyła w jej stronę, gdy zauważyła uśmiech 
na ustach dziewczyny. Szła powoli, ale pewnie, a stukot jej obca­
sów na parkiecie niósł się po pomieszczeniu. Za jej plecami znajdo­
wało się ogromne okno, po którego szybie płynęły krople deszczu. 
Marta widziała, jak półnagie gałęzie kołyszą się nonszalancko.

 –	Dzisiaj rano. Wie pani, co im powiedziałam? – zagadnęła z wy­
soko uniesioną głową.

Marta widziała, że kobieta chciała się pochwalić swoją przebie­
głością.

 –	Co takiego?
 –	Pewien jasnowłosy dżentelmen mruknął coś do swojej towa­

rzyszki, gdy weszli do środka. Osuszał płaszcz, dziewczyna próbo­
wała również doprowadzić się do porządku. Zaczęli rozglądać się na 
boki. Akurat wklepywałam dane do systemu, więc stałam obok. Sły­
szałam, jak dziewczyna zapytała chłopaka, od czego zaczną. Odpo­
wiedział jej, że najłatwiej będzie zacząć od wypytania bibliotekarki, 
to znaczy mnie, czy czegoś nie widziała. Poznałam ich. Wiedziałam, 
że należą do klubu. Ale udawałam, że nie słyszę, i przybrałam za­
skoczony wyraz twarzy, gdy do mnie podeszli. Zapytali, czy nie wi­
działam jakiejś osoby kręcącej się podejrzanie podczas mojej zmiany. 
Nagle wiatr w oknach zahuczał. „Ale mamy dziś pogodę, ha?”, zagaił, 
na co jego towarzyszka westchnęła i odparła, że nie rozumie ludzi, 
którzy kochają deszcz. Kręcąc głową, wspomniała o swojej mamie, 
która uważała, że prawdziwe piękno świata widać właśnie w takie 
dni jak ten, ją natomiast szum wiatru i ulewny deszcz czasami wręcz 
przerażają. Chłopak wytknął jej, że przecież mieszka w deszczowym 
Ulmariowie, na co wtrąciłam, że wbrew pozorom poglądy jej i jej 
mamy nie muszą być ze sobą sprzeczne, bo „Piękno to strach. Co­
kolwiek nazywamy pięknym, boimy się tego”. Podzieliłam się z nimi 
anegdotką ze swojego życia o tym, jak weszłam na wysoki punkt wi­
dokowy i byłam jednocześnie przerażona i zafascynowana widokiem, 
który miałam przed oczami. Chwilę porozmawialiśmy, jeszcze raz 
zapytali, czy kogoś widziałam, na co odparłam, że nie. Zmarszczyli 
brwi, dopytali, czy jestem pewna, a gdy potwierdziłam, najwyraźniej 
uznali, że niczego się ode mnie nie dowiedzą, podziękowali i odeszli. 
Ot co.
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 –	I długo zajęło im dojście do tego, że to była wskazówka? – za­
pytała Marta. Uśmiech mimowolnie pojawił się na jej twarzy i miała 
ochotę wyściskać bibliotekarkę, ale oczywiście tego nie zrobiła.

Jakie to było ekscytujące! Naczytała się w życiu tylu kryminałów. 
Musiała zbierać rozsypane jak puzzle wskazówki i ułożyć z nich kom­
pletny obraz. Teraz sama rozsypała takie puzzle dla kogoś innego. Nie 
sądziła, że sprawi jej to aż tyle przyjemności.

 –	Właściwie nie. Chodzili po bibliotece bez celu przez jakieś pięt­
naście minut. Nagle dziewczyna zawołała chłopaka. Widać było, że na 
coś wpadła. Dyskutowali zaciekle przez kilka chwil, po czym wrócili 
do mnie. Zapytali, co im powiedziałam, gdy wcześniej rozmawialiśmy. 
Udawałam, że nie pamiętam i muszę sobie przypomnieć. W końcu 
znowu wyrecytowałam te słowa. Spojrzeli po sobie, po czym ruszyli 
do działu z literaturą piękną. Wymaszerowali stamtąd parę minut 
później żwawym krokiem pełni zadowolenia.

 –	Pani Brygido, dziękuję! Udało się.
 –	Cała przyjemność po mojej stronie – odpowiedziała i skłoniła 

się lekko. – Mam nadzieję, że uda ci się osiągnąć to, czego mnie się 
nie udało. Trzymam kciuki! – dodała na koniec.

Marta jeszcze raz podziękowała bibliotekarce i również wymasze­
rowała żwawym krokiem z uśmiechem na ustach. Uświadomiwszy 
sobie, że ktoś najprawdopodobniej czyta teraz jej esej, poczuła, jak żo­
łądek zaciska się jej w supeł. Wierzyła jednak, że zrobiła dobre pierw­
sze wrażenie. Teraz miało się okazać, czy wystarczająco dobre.

*
Marta odłożyła druty i włóczkę na bok, ponieważ zachciało jej się 

pić. Postawiła na gorącą herbatę. Deszcz od wczoraj lał prawie nie­
przerwanie. Jedynie rano ustał na godzinę, ale nim dziewczyna zdą­
żyła zwlec się z łóżka, znowu zaczął miarowo uderzać o dach i okna. 
Marta miała zapasy jedzenia, więc nie czuła potrzeby opuszczania 
akademika. Wczorajszy wieczór spędziła na czytaniu w półmroku 
swojego pokoju, dzisiejszy dzień przeznaczyła na wydzierganie czap­
ki. Stwierdziła, że nie zabierze z domu starej, skoro mogła wydziergać 
całkowicie nową na miejscu. W końcu cały wrzesień miała w zasadzie 
wolny. Postawiła na granat z elementami bordo – barwy uniwersytetu.

Gdy woda gotowała się w czajniku, Marta oparta o ciemne biurko 
patrzyła przed siebie. Wsłuchiwała się w dźwięk kropli uderzających 
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o dach. Zajmowała pokój na poddaszu, więc słyszała deszcz szcze­
gólnie wyraźnie. Nie przeszkadzało jej to. Odgłos deszczu ją uspo­
kajał. Może właśnie dlatego czuła się w Anglii tak dobrze.

Woda w czajniku zaczęła się gotować. Marta odepchnęła się od 
biurka. Usłyszała coś. Rozejrzała się po pokoju w poszukiwaniu źród­
ła dziwnego dźwięku. Czajnik kliknął.

 –	Ciii! – rzuciła jakby do czajnika. Znieruchomiała i wytężyła 
słuch.

Z tego, co było jej wiadomo, nie miała jeszcze sąsiadów. Ktoś nie­
proszony musiał poruszać się gdzieś za ścianą.

Ostrożne kroki. Skrzypienie parkietu. Szuranie. Cień przemyka­
jący pod jej drzwiami.

Tym razem dźwięk był wyraźniejszy. Marta nie rozumiała, dla­
czego się tak spięła. Siedziała za zamkniętymi drzwiami, sprawa na 
pewno jej nie dotyczyła. To mógł być jakiś konserwator, a może jed­
nak nie tylko ona zdecydowała się przyjechać na kampus tak wcześ­
nie. W końcu nie była jedyną studentką w akademiku. Nie wiedziała, 
kto i kiedy przyjedzie.

Wciąż z lekką obawą wpatrywała się w drzwi wyjściowe, ale na­
lała do kubka wody, po czym włożyła do niej torebkę zielonej her­
baty. Chwyciła go i zbliżyła się do okna. Gliniany kubek przyjemnie 
ogrzał jej dłonie. Rozluźniła się. Nie stresowały jej nocne spacery po 
parku, a spięła się na dźwięk kroków na korytarzu. Pokręciła głową, 
po czym skupiła wzrok na kroplach deszczu spływających po szy­
bie. Lubiła obstawiać, która wygra wyścig. Teraz też ze skupieniem 
obserwowała dziesiątki kropli, gdy w zasięgu jej wzroku pojawił się 
wysoki jasnowłosy chłopak w długim płaszczu. Akurat otwierał pa­
rasol, co musiało oznaczać, że wyszedł właśnie z… akademika Marty.

Dziewczyna przyjrzała się chłopakowi na tyle, na ile pozwalał jej 
widok z trzeciego piętra i na ile mogła, kiedy był do niej odwrócony 
plecami. Wiatr szarpał jego parasol na boki, dwukrotnie wywrócił 
go na lewą stronę. Blondyn w końcu przegrał walkę z naturą, złożył 
parasol i truchtem uciekł. Zniknął za stojącym naprzeciwko drugim 
budynkiem akademika. Marta mimowolnie przeniosła tam wzrok. 
Światło w trzech czy czterech oknach migotało delikatnie. Jedno z nich 
nagle zgasło. Marta również odeszła od okna. Podeszła do drzwi.

Początkowo wydawało jej się, że na korytarzu nie ma niczego 
podejrzanego, ale w powietrzu unosił się silny piżmowy zapach, 
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który upewnił ją, że ktoś przed chwilą się tam kręcił. Blondyn 
w płaszczu.

Wyszła z pokoju i zamknęła drzwi. Zrobiła krok w tył i zastana­
wiała się nad działaniem tajemniczego blondyna. Jeśli przyszedł do 
niej, dlaczego nie zapukał?

Marta złapała się za podbródek, jak zawsze, gdy rozmyślała. Ade­
line śmiała się z niej i oznajmiała, że przyjaciółka wygląda niczym 
bohaterka komiksu. Martę to nie wzruszało.

Rozejrzała się wokół. W holu nie dostrzegła nikogo. Wysokie ce­
glane ściany milczały, wszystkie drzwi były zamknięte. Jeśli ktoś chciał 
coś ukryć, możliwość była tylko jedna.

Marta przykucnęła i uniosła wycieraczkę. Bingo.
Podniosła z ziemi białą wizytówkę. Nie było na niej nic poza dzie­

więciocyfrowym numerem. Dziewczyna wróciła do pokoju i wystu­
kała go na smartfonie. Wydawało się to logicznym posunięciem. Nic 
innego poza wybraniem numeru nie przychodziło jej do głowy. Wcis­
nęła zieloną słuchawkę.

Wybrzmiał jeden sygnał, następnie drugi i dopiero wtedy Mar­
ta uświadomiła sobie, że nie ma pojęcia, do kogo i po co dzwoni. Jej 
serce przyspieszyło. Odsunęła telefon od ucha, by się rozłączyć, gdy 
w słuchawce odezwał się kobiecy głos:

 –	Dzień dobry, Marto. – Głos był głęboki, aksamitny, a rozmów­
czyni spokojna.

 –	Kto mówi?
Kobieta zignorowała pytanie.
 –	Jesteś gotowa? – rzuciła.
 –	Gotowa? Na co?
 –	Tak czy nie?
Marta przysiadła na łóżku i przymknęła oczy. Początkowo serce 

podskoczyło jej do gardła, ale już z powrotem się uspokoiło i biło 
równym rytmem. Marta potrafiła zachować zimną krew, gdy inni 
tracili kontrolę nad sytuacją. Dlatego teraz spróbowała zignorować 
oczekującą na jej odpowiedź rozmówczynię i się skupić. Zastanawia­
ła się, z kim ma do czynienia.

Oczywiście! Gdyby nie trzymała teraz telefonu przy uchu, klas­
nęłaby w dłonie.

 –	Dzwonisz w sprawie rekrutacji, prawda? – zapytała.



Połączenie wątków nie było skomplikowane. Dziewczyna dzi­
wiła się, że od razu nie skojarzyła faktów. Pani Brygida wspominała 
o blondynie poszukującym jej eseju. Marta była pewna, że tego sa­
mego blondyna w płaszczu widziała chwilę temu uciekającego przed 
deszczem.

 –	Czyli rozumiem, że gotowa – powiedziała tylko i odczekała mo­
ment, by jej słowa wybrzmiały.

Chwilę później Marta usłyszała w słuchawce inny kobiecy głos. 
Nie do pomylenia z tym pierwszym. Był wysoki, bardzo delikatny. 
Kojarzył się Marcie z głosem małej dziewczynki.

 –	Zawsze przyjdę, ale nigdy nie przyjdę dzisiaj. Kim jestem?
 –	Masz minutę – odezwała się znowu pierwsza z kobiet. – Czas 

start.
Marta wzięła głęboki wdech. Na usta cisnęły jej się tylko dwa słowa.


